Habiter · 5 min

Un été derrière les volets mi-clos

L'été à Marseille a son propre rythme. Le matin on capte la lumière, à midi on enferme la chaleur dehors, le soir on rouvre tout au vent. Dans notre Maison, derrière les volets mi-clos, il reste frais et tamisé tandis que la ville brûle dehors. Et quand vient l'envie de sel, la mer n'est qu'à quelques pas.

La fraîcheur derrière les volets

Les vieilles maisons savent gérer la chaleur. Des murs épais, de hautes pièces, des volets que l'on ferme le matin. À l'intérieur, la lumière devient douce et dorée, l'enduit à la chaux reste frais, les tomettes agréablement dures sous les pieds. On vit plus lentement, à la mi-ombre, et la chaleur reste où elle doit être, dehors.

Terracotta, lin, été

Les couleurs de l'appartement sont celles de l'été, le sable, la terracotta, le blanc cassé du lin. Une carafe d'eau sur la table, des fruits dans un bol en céramique, les rideaux de velours en vagues. Il faut peu pour se sentir porté, quand les choses sont vraies.

Dehors, vers l'eau

Et puis le court chemin dehors. D'ici, les plages sont vite atteintes, la Plage des Catalans en pleine ville ou les Calanques plus loin. Une serviette, un livre, et l'après-midi appartient au sel. Le soir, retour dans la Maison fraîche, voilà l'été comme il devrait être.